自作エンブレムから「最強武器」の弱体化まで──プレイヤーが壊した対戦ゲームの機能たち

対戦ゲームには、「よく出来ているのに、遊ぶ人の手でダメにされてしまった機能」というものがある。開発が悪意なく用意した楽しい仕組みが、一部の使い方のせいで魅力を失ったり、最悪の場合まるごと削除されたり——そんな例を集めよう、という問いがRedditのr/gamingに投げ込まれた。発端の例に挙げられていたのが、『Call of Duty: Black Ops』の自作エンブレムだったにゃ。

初代『Black Ops』(2010)と『Black Ops II』(2012)には、レイヤーを重ねて自分だけのエンブレム（プレイヤーカードの紋章）を描ける強力なエディターが載っていた。紙の上のアイデアとしては本当によく出来ていて、腕に覚えのある人は驚くほど精巧なドット絵を作り上げていた。

問題は、「何でも描ける」が文字どおり何でもだったこと。ヘイトシンボルや露骨な図案がロビーにあふれ、運営はモデレーションに追われ続けた。結果としてこの機能はシリーズから姿を消し、2019年の『Modern Warfare』以降、自由なエンブレムエディターは搭載されていない。ちなみに最近PlayStation向けに出た旧作の移植版では、当時の無規制なエディターがそのまま残っていて——案の定また不適切な紋章が量産され、「じきに規制されるだろう」と早くも言われている。作った側の罪ではなく、使い方が機能そのものを殺してしまった典型例と言えるにゃ。

『メタ』は本当に上位勢へ寄ったのか？

スレッドの主題は、しかしすぐに別の方向へ転がっていった。多く挙がったのは、直接的な荒らしではなく「メタ（最適解）」と、それに合わせたバランス調整の話だ。ごく一部のトッププレイヤーが見つけた最適解が全体の正解になり、開発がそこを基準に数字をいじる。すると、上位帯では強すぎた要素が下方修正され、その割を食うのは「別に強さ目当てじゃなく、ただ好きで使っていた層」——という構図だにゃ。

象徴としてよく引き合いに出されるのが、『Destiny 2』のエキゾチック武器ディヴィニティだ。敵に大きな弱点を作り出すこの武器は、レイド初日の高難度モード（コンテストモード）でほぼ必携とまで言われる存在になっていた。世界最速クリアを争う最上位レイダーが「これはもう松葉杖で、あって当然になっている」と公然と弱体化を訴え、コミュニティは真っ二つ。実際にBungieは2022年10月、弱点デバフの効果を30%から15%へと半減させた。当の訴えたプレイヤーには批判やハラスメントも向かったというから、話は穏やかでない。

同じBungieの新作エクストラクションシューター『Marathon』でも、似た揺れが起きている。武器「V22ヴォルトスロワー」は、弾速が56m/sから80m/sへ跳ね上がり、狙いを定めるまでの遅延も撤廃されて一気に強武器の仲間入り。ところが盛り上がったのも束の間、開発は過剰だったとして8月4日に再調整（下方修正）を入れる予定だと告知した。強化して、環境を見て、また戻す——このシーソーそのものが「メタに振り回される感覚」の正体だにゃ。

13年続く『Warframe』も名前が挙がった。こちらで槍玉に上がったのは弱体化というよりリワーク（作り直し）で、「お気に入りのフレームの能力が根本から変えられて、もう自分には楽しく遊べなくなった」という手触りの喪失だ。もっとも、リワークは改善になった例（別人のように使いやすくなったフレーム）も多く、ここは一概に良し悪しを言えない。良かれと思った手入れが、人によっては「壊された」に感じられる——そのズレ自体が難しいところだにゃ。

Redditはこう反応した

スレッドの空気は、エンブレムのような分かりやすい荒らしよりも、「メタと調整」をめぐる賛否でいちばん熱を帯びていた。口火を切ったのはこんな声。

どのマルチも結局、あらゆる楽しさを最適化で削り取っていく“ガチ勢”に台無しにされてきた。「メタ」なんて概念がオンラインゲームをダメにしたんだ。みんな自分を次のプロeスポーツ選手か何かだと思い込んでる。

この見立てに、調整の話をかぶせる人が続く。

で、開発がその上位勢に合わせて数字を決める。結果、自分が気に入って使ってたキャラが弱くされる。

しかもメタに従わなければ、それだけでハンデを背負わされるようなものだからな。

具体例として出たのがディヴィニティで、経緯の解釈をめぐって短い応酬も起きていた。

ディヴィニティが弱くされたのは、世界最上位のレイダーが文句を言ったからだ。しかも大会シーズンが終わって記録争いが無くなった途端、こっそり元の性能に戻された。

それは陰謀論めいた与太話だよ。「不満の声のせいで弱体化された」なんてのは事実じゃない。

真偽そのものは公式に確認できる範囲を超えるので断定はできないけれど、「トップの声が全体の調整を動かす」という実感が、こうした語り口を生んでいるのは伝わってくる。それを皮肉ったのがこの一言だにゃ。

トリクルダウン式のバランス調整は、トリクルダウン経済学と同じくらいうまくいく——ってわけだ。

矛先は特定の作品にも向かう。『Warframe』を挙げた人と、それに温度差で返す人。

いま『Warframe』に起きてるのがまさにこれだ。13年も名作だったのに。

数年前に触ってた頃は、たとえ最強とされる銃があっても正直そこまで問題じゃなかったけどな。どの武器もいいMODを積めば神性能になれる、それがこのゲームの良さだったのに。

一方で、「うまくやっている例」として名前が出たのが『リーグ・オブ・レジェンド』だった。

バランス面でリーグが数少ない完璧にやってる点がこれ。パッチの強化・弱体化に、それが“どの実力帯向けの調整か”まで明記される。初心者からプロまで、ちゃんと段階が分かれてるんだ。

ただ、これにも留保がつく。プロシーンで暴れるせいで一般帯では不遇に据え置かれる、いわゆる“プロ牢獄”入りのチャンピオン（アジールなどが引き合いに出される）の存在だ。

とはいえ半分だけ本当って感じ。プロ環境に縛られてるチャンプがいる限り、その理想は成り立たない。アジール使いに聞いてみなよ。

でもそういうのは170体中3体くらいだろ。あれだけの数を抱えてこの水準にまとめてるのは、むしろ相当すごいことだよ。

そして、この長い議論をいちばん短く言い当てていたのが、最後のこの声だったにゃ。

メタの話をする連中が心底苦手だ。「Yが使えるのにわざわざXを使う意味ある?」って——あるに決まってるだろ、楽しいからだよ。

強さの最適解を突き詰める楽しさも、好きなものを好きなように使う楽しさも、どちらも本物。難しいのは、その両方を同じ数字の上で満たすのが、作り手にとっても途方もなく骨の折れる作業だということなのかもしれないにゃ。